“皇室户口本究竟值几个钱?”——当全网还在围观哈里上节目卖惨、贝克汉姆家娃轮番拍杂志封面时,真子公主现已悄然在纽约布鲁克林一家画廊里搬画框、贴标签,时薪25美元,没人认出她。她连月子都没坐满就回去上班,老公小室圭推着婴儿车在门口等,两人轮番换尿布,再一同挤地铁回家。没有侍卫,没有通稿,连 Instagram 账号都没有。
我刷到这条音讯时,正被领导催着交 KPI,手机弹出哈里又爆料王室私事的新闻,瞬间烦到爆。真子那一幕像一盆冷水:本来“脱离”不是嘴上说说,是把姓都丢掉,连皇室给的信用卡也剪碎。她连“公主”俩字都不让搭档叫,工牌上写着 Mako Komuro,和一般实习生一同被呼来喝去。
有人酸她傻,说日本皇室再鸡肋也有补助,随意露个面就能拿红包。可我知道,那点钱换的是终身 24 小时贴身记者、宫内厅写脚本、连生几个孩子都得被算八字。她不要。她宁可自己租 1 室 1 厅,洗衣机老得掉漆,深夜自己拿螺丝刀修。
比照太狠了。哈里一边喊“我要隐私”,一边把隐私按斤卖;贝克汉姆家娃拍个大片,爸妈团队提早清场,灯光师比观很多。真子呢?开幕式那天,画廊门口排队 200 人,她蹲在地上给观众发折页,头发被汗黏成一股一股,没人知道这姑娘上一年仍是“内亲王”。
更扎心的是她老公。小室圭当年被日本媒体骂“软饭男”,成果他先考下纽约州律师执照,再自动减缩工时去带娃,理由简略:真子薪酬按小时算,请假要扣钱,他时薪高,他扛。现场相片里,他背带裤前兜塞满奶瓶,一边给客人递香槟,一边晃着哄娃。什么“豪门”“驸马”,不存在的,只要“今日谁去接娃”的朴素问答。
我看谈论有人忧虑:她能硬气多久?皇室万一断她后路怎么办?笑死,她早就没后路。护照换了,姓氏改了,连回日本的机票都没订过。成人礼?堂弟满 20 岁那天,她在画廊加夜班,把一幅 2 米的油画挂歪了 3 厘米,被主管点名重做。她点头哈腰,回头却笑得像总算学会呼吸。
这一刻我忽然理解,真实的“自在”不是头衔巨细,而是你敢不敢把那张金饭卡亲手掰断。她掰了,还掰得悄然无声。下次再有人诉苦“家里逼我考公”“爸爸妈妈不给选择权”,就把真子租的旧公寓相片甩曩昔:37 平米,墙漆自己刷,沙发是路旁边捡的,她睡得比任何公主都香。
皇室户口本再金贵,也买不来这种结壮。真子用一把螺丝刀、一张地铁卡告知咱们:把光环扔进垃圾桶,人生才真实开机。