她把情报塞儿子尿布中带出上海解放后周恩来发电：速来中心签到

  【1949年3月19日，上海火车站】 “把包袱放下，悉数翻开查看！”岗兵的嗓音在北风里分外尖锐。丁宁抱紧襁褓，脸色安静，心跳却在加快。护卫的目光从她的手腕一向滑到孩子的脚尖，最终停在那块看似一般、却略显臃肿的尿布上。紧接着，他抬手作势要翻。丁宁低声喝斥：“小家伙，又闹肚子了！”说完，利落地扯开尿布，一股冲鼻的酸味马上冲了出来。护卫天性地蹙眉撤退，挥手放行。一个回身的时刻，装着上海火力设防图的油纸仍旧藏在尿布夹层，完好无缺。

  护卫的讨厌与忽略，为争夺到了名贵的时刻。就在同一刻，间隔车站不远的南市区，宪兵正在街头巷尾搜捕“可疑分子”。上海外表仍闪耀霓虹，但骨子里已是风雨欲来。华东野战军正赶紧渡江预备，缺的正是这份翔实的设防示意图。两年前，地下交通线就打通了上海与苏北，可临到决战，材料却意外卡在最终一道关口——硬闯成了仅有挑选。

  丁宁并非孤身，她的伙伴庄佩林相同扮作“拖家带口”的，悄然拎着装满奶粉的手提篮。两人不谋而合避开宪兵岗亭，登上开往南京的夜行列车。车窗外，黄浦江雾气翻滚；车厢里，帆布包震得咚咚作响。列车发动之后，庄佩林低声问：“真不怕小家伙哭出来？”丁宁摇头：“只要图别哭就行。”

  四个小时后，南京下关站灯光暗淡。接头员本应呈现在站口，可丁宁一连转了三圈也没发现暗号。她敏锐地发觉气氛不对，抱着孩子钻进邻近的民国公园。死后两名生疏男人一路跟随，鞋底踩碎枯叶的声响渐渐的挨近。丁宁干脆在假山后留步，让孩子大哭。趁间谍被哭声招引，她扯下别在衣领处的别针，把油纸割成三条塞进衣袖，拉着庄佩林闪进人流。

  潜入南京地下组织是暂时起意，也是搏命之举。城内埋伏人员寥寥，情报科又遭渗透，终究谁还能联络，没有人心里有底。走运的是，二人经过暗号“长江水寒”“梅花枝劲”，在鼓楼区找到了陈修良。陈见她们冒险带着孩子潜行，连连赞赏“巾帼不让须眉”。承认情报后，她立即用蜡封处理，在地下电台加密发送至江北指挥所，一起派专人护卫原件赶往华东野战军第三前哨指挥部。

  第三野战军拿到设防图的第二天，渡江总计划便作出要害调整：火力指向、突破口挑选与后续巷战道路，悉数环绕新情报从头排布。炮兵团的作战图纸上，多了鳞次栉比的红圈。一个老炮长慨叹：“有了这张图，大炮像长眼睛。”5月23日晚，主攻部队在杨树浦一带忽然发炮，精准炸毁日伪时期留传的钢筋暗堡。守城国军彻底没想到对方会点中死穴，阵地不到两小时便被撕裂。

  上海战争很快以“打而不炸”的方法完毕。这座国际都市简直毫发无损，背面少不了地下交通线上一把把无声的钥匙。“守城方还没回过神，现已摸清他们一切射界”，一名被俘少校后来叹道，“城墙像纸做的。”

  成功音讯刚刚传到北平，的一间小屋亮起了台灯。周恩来总理在电报打字机前敲下十二字：“丁宁、程浩，速来中心签到”。短短一句，没有客套，只要急迫。收到密报的那晚，丁宁就把孩子托付给上海邻里，再度身披风衣，踏上北上的列车。程浩拎着一只褪色帆布包，里边除了一双旧军靴，就是孩子出世时留下的胎发。两口子在车厢衔接处倚窗而立，谁也没开口，心里却清楚：新的战场又要开端。

  时刻回拨到1930年代的江南城镇。丁宁本名穆文华，出世在一个“有钱却讲良知”的地主家庭。父亲穆向荣在自家宅基地开办私塾，免膏火收孩提入学，引得周边大众口口相传。抗战迸发后，他拿出家里仅有的积储，在村口搭起三间土坯教室，专教识字和时势。日军南下时，炮火在村外炸出深坑，穆向荣却回绝替侵略者修炮楼，成果被羁押一个月。固执不平的情绪令许多年轻人深受牵动，包含女儿丁宁。

  四十年代初，丁宁与哥哥姐姐一起进入延安抗日军政大学。她主攻无线电与暗码破译，课程紧凑得像上紧的发条。每次夜训完毕，学生们席地而坐，互相对背莫尔斯电码与日文平假名。教员曾说：“真实的战役，不全在枪口，也在耳机里。”丁宁的天分很快闪现，她能在三十秒内写下三十组五位暗码，是同期罕见的好苗子。

  在抗大，她结识了后来成为老公的程浩。两人第一次协作就是护卫设备从绥德到边区总队。国共商洽前夕，他们又被周恩来挑进重庆代表团。1945年秋，代表团乘坐的C-47军机在贵州上空因机身结冰呈现爬升。机长高喊“预备跳伞”，世人丢包卸重，只留下商洽文书。那一刻，丁宁系好降落伞回身就要跳，被程浩拽住。机长几番操作后，飞机稳住，她两手还紧抓舱门把手。周恩来轻声说道：“胆子大，识大体，无知却不莽撞。”自此，丁宁姓名留在了总理的通讯录里。

  抗战完毕、内战迸发，丁宁配偶被派往华东情报站。出产时就在驻地简易病房，带来缝制好的婴儿包被，说一句“女干革命也要养身体”。他们给儿子取奶名“宝宝”，取意简略，也寓含期望孩子安全长大。仅仅形势瞬息万变，夫妻俩底子无暇顾及家庭。转战苏浙、埋伏沪杭，抱着婴儿夜宿废屋，都是常事。有人疑问：带着孩子不是负担？答案恰恰相反——在街头巷尾，抱娃的显得再往常不过，敌人往往注意力不在她们身上。

  上海解放后，程浩被调至华东军区机要处。丁宁则遵循周恩来指示，进入中心大学进修档案管理与俄语。讲台上，她白日记载苏联参谋的教育关键，夜里还要在材料室做分类。1953年，她被分配到国家档案局，从此与纸本文电打了一辈子交道。午后落日打在纸页上，她常拿毛边纸擦掉手上残留的药水味，那是从电台年月连续下来的惯。

  上世纪八十年代，老同事收拾勋绩档案，才发现这位看似一般的退休干部，曾获华东野战军司令部特等功嘉奖，还被周恩来三次电文点名。有人提议为她补办一次揭露赞誉，丁宁婉拒：“那份荣誉归于一切无名号的，不归于我一个人。”口气轻，却掷地有声。她的儿子已是中年人，回忆起当年尿布藏图，半开玩笑地说：“本来我最早的作业，是‘运送秘要’。”

  丁宁配偶的业绩并未载入厚重史书，但在档案馆的层层秘要袋里，仍旧能看到当年那张被汗渍、奶渍和火药味渗透的设防图。正是这种看似寻常的纸页，决议了城市命运，也折射出地下作业者的矛头与隐忍。硝烟早已散去，可那些静默的姓名，从未褪色。